Giallo

Associare un colore ad ogni fase della vita.
Il lutto, parola corta e chiusa con quella U e quella O, dovrebbe essere nero.
Per me è giallo.
Sì, ok, colore che non vedo più ma me lo ricordo bene. So come è fatto e che tinte ha quel giallo intenso che piace a me.  Un giallo forte, che ti fa accendere dentro come la legna incendiata nel camino del nonno.

Giallo. Come una delle tue camicie preferite.
Come quel colore che attira i moscerini e che ti senti addosso e cerchi di lanciare via con le mani.

Giallo come un orologio col cinturino di plastica regalato in estate col simbolo di quell’auto che avresti voluto avere.

Giallo è un sorriso. Il tuo, quando mi aspettavi trepidante sul balcone e vedevo da lontano quella testolina che spuntava.

Giallo come le gare che facevamo da piccoli, tenendo gli occhi aperti verso il sole. E quei lampi ci rimanevano dentro per un sacco di tempo mentre le lacrime scendevano copiose.

Giallo sei tu in una foto con me. Un sorriso che splendeva forte e siamo riusciti ad immortalare. Rimarrà per sempre.

Giallo come la rinascita.
Come mille ricordi custoditi.
Giallo come una caramella al limone o alla melissa.

Giallo come il limone spremuto sulle cotolette che scrocchiavano sotto ai denti come patatine.