Sento cose belle

Esame fatto.
Accolta in modo carino, a braccia aperte.
Una chiacchierata e via, tutto pronto per i marcatori.
Qualche buco di troppo sulle braccia ma ci sono abituata a queste vene piccole e che si sfaldano.
Ora partono i quindici giorni di attesa. L’esito arriverà per mail: ora tutto è facile e immediato.

Ale ce l’ha fatta, anche questa volta.

Il mio papà sarebbe stato fiero, sarebbe stato là fuori ad aspettarmi, facendo andare nervosamente la gamba accavallata.

Ale ha messo in scena il suo destino, un’altra volta senza paura.

Certo è che se davvero la mia malattia avrà un altro nome… me ne hanno fatto perdere di tempo. Non che la cosa mi cambi la vita… non che nulla cambi in me… però a me piace sapere sempre come stanno le cose. Però fa niente. Si vede che così doveva andare.

Mai visto così tanta gente messa male tutta insieme come oggi. Soprattutto bambini. Quelli che ti fanno chiudere il cuore e che ti mettono davanti a domande essenziali sulla vita. Perché?
Perché i bambini?
Perché non bastano gli adulti?

Sono finita nella stanza di una ragazzina in flebo. Cortisone, lesione ecc. Sì, sì. Conosco bene l’iter. Ma perché?

Alla faccia di chi mi ha detto cose squallide per rabbia. Il mio cuore è fragile davanti alle ingiustizie. Un bimbo malato è una ingiustizia.
Sarò anche una viscida opportunista, sarò una sprezzante menefreghista ma ho un cuore che sussulta. E che pulsa. E tutto ciò che prova lo butta fuori. E parla. E ascolta. E dà sempre possibilità di ribattere. E no, non si rallegra per chi sta male. Mai.

E continuo a pensare che un bimbo non sano sia la cosa più ingiusta possa capitare.

E sì. Il mio cuore è buono e mi fa sentire cose belle.